星期天吃过早饭，我把妈妈给的20块钱揣在衣兜儿里，上街去买模型飞机的材料。经过怪老头儿的小房子，我站住了。总是有事求着老爷爷才登门，多不好！应该去看看他。说不定也能找个机会帮他做点儿事，比方说，老爷爷的蜂窝煤烧光了，替他拉来一车，再不，帮他拾掇拾掇屋子――他那屋子实在太乱了！

　　门欠着一道缝儿。我敲敲，没人答应，侧耳听听，里头有人哼哼，我就推门走进去。

　　怪老头儿躺在床上，捂着大棉被，只露出脑袋。脑袋也不全露着，脑门子上还搭着条湿毛巾。我连忙走上去问：

　　“您这是怎么啦？”

　　怪老头儿一脸苦相，哼哼唧唧地说：

　　“唉哟，我准是快死了……脑袋疼，肚子也疼，腰还酸腿也疼……唉哟，唉哟……”

　　我着急了：“来，我扶您上医院！”

　　怪老头儿大叫起来：“我不上医院！我不上医院！我不打针！”

　　我说：“那我给您买药去！”说着就往外走。

　　怪老头儿又大喊大叫：“我不吃药！我不吃药！吃药多苦，还不如吃炸糕哪……”

　　我没听清，扭头问他：

　　“您说吃什么？”

　　怪老头儿生气了：“炸糕！你怎么连炸糕都不懂？就是糯米粉包的，里头有小豆馅儿，豆馅儿里还搁好些桂花、白糖，包好了再放进油锅里炸……药好吃还是炸糕好吃？真是傻瓜！唉哟，唉哟……疼死啦！”

　　这回听明白了，我赶紧朝外跑，一边跑一边想：是嘛，我生病的时候不是也想吃点儿什么？比方说，橘子，还有汽水、冰棍儿。

　　跑到小吃店，我买了六个大炸糕，六八四块八。明知道老头儿吃不了这么些，吃不了怕什么？还有我呢！反正是爷爷剩下来的，回去报账的时候我妈也说不出什么。

　　我捧着沉甸甸的一包子热炸糕飞跑回去。

　　怪老头儿连忙从被窝里坐起来，接过一个大炸糕，三口两口就没了。我又递上一个去，又没了。六个都吃光，老头儿舔着嘴唇，眼巴巴瞧着我手里那张油乎乎的纸。

　　我二话没说，又跑出去。这回我把剩下的几个钱儿全掏出来，总共买回19个炸糕。怪老头儿见我回来，高兴得把两腿拿到床下来，伸过一只手。我递过一个去，他就吃下一个。我这只手就跟乒乓球“推挡”似地，一下接一下地往前送，“叭叭叭叭”，老头儿一口气把19个大炸糕全吃了！
　　吃完，老头儿快活地说：

　　“好家伙，总共吃了八九个！”

　　我心里话儿：您谦虚啦，总共是25个！

　　怪老头儿自言自语地说：“再吃俩还行。不过饮食需要节制，特别是我这个岁数儿……对，不吃啦！”

　　我替他拾起地上的湿毛巾，正要递到他手里，老头儿早把两只油手按在自己衣襟上乱抹一气，擦得干干净净。我羡慕地看着他，不由得说：

　　“要是我这么干，我妈准得扇我一个耳光……”

　　怪老头儿说：“我妈不管我！”

　　我朝四下里看看，问他：“您的妈妈住哪儿？”

　　怪老头儿说：“噢，不住哪儿。我70岁那年，我妈就没了。活着的时候，老管着我！不完成作业不行，不洗脸不行，乱擦手也不行。其实往哪儿擦不一样？擦在毛巾上，毛巾不是也得洗吗？没绕过这弯儿来！这回没人管着我啦，爱怎么干就怎么干，真叫棒！”

　　老头儿一边说着，一边穿衣服。我说：

　　“您……病好了？”

　　老头儿说：“当然啦！怎么着，不乐意让我好啊？”

　　我连忙说：“不是不是！我是说，您还没吃药……”

　　老头儿说：“你说这个呀？人跟人不一样。有人生病得吃药；有人生病得打针；有人生病非吃桔子、喝汽水不可；也有人生病得吃炸糕。好比说我吧：一吃炸糕病准好！”

　　我在盆里洗洗手，帮爷爷叠被子。他拦住我说：

　　“不叠不叠！叠了，晚上还得打开，多麻烦！再说，一叠，把里头的热气都放跑了，可惜不？”

　　怪老头儿又问我：“你今天找我是什么事儿？”

　　我说：“今天没事儿，就是瞧瞧您。我上街去买模型飞机的材料，打这儿路过。”

　　怪老头儿眨巴着眼睛：“你说买什么？”

　　我又重复一遍，看出老头儿还不明白，就给他解释：

　　“是一堆木头片儿，装在一个纸口袋里。回来用胶水把木头片儿粘成一架木头飞机，再糊上纸……”

[NextPage]

　　我本来还想告诉他，我在学校滑翔机比赛得了第一，要参加全区的运动会，想做一架更好的滑翔机。可是忽然想到这一架飞机早进了怪老头儿的肚子，就没心思往下说了。

　　怪老头儿说：“木头片子呀？那玩意儿还用买！我这儿有的是，回头你带点儿回去就成了。”

　　我说：“可不是什么破木头片子都成。挺光、挺薄的，还得轻。我是参加比赛。我们把飞机扔起来，看谁的飞机在天上停留的时间长。时间最长的得第一，还给发奖呢！”

　　怪老头儿说：“那就更合适了――你跟我来！”

　　他一掀门帘儿，把我领进里屋，朝天棚上看。我随着仰起险，看见天棚是一条一条薄板儿拼的。我问：

　　“您说的就是这个？”

　　老头儿说：“没错儿！”

　　我心里非常感动。老爷爷为我做架模型飞机，居然要拆房！

　　老头儿像是猜出我心思了，说：

　　“根本就不是拆房。我干嘛要拆房，闲的呀？那些板条儿跟天棚没一点儿关系，在上头单摆浮搁着，明白不？”

　　我一点儿都不明白。

　　“看你这孩子挺大的脑袋，像是挺聪明的，怎么连‘单摆浮搁’都不懂？这就是说，那些薄板儿不是钉在上头，也不是粘在上头，是它们不乐意在地上呆着，自己飞上去的。这回明白了吧？”

　　这回我更糊涂了。

　　怪老头儿说不清楚，急得直跺脚。他到底想出个办法，把椅子搬到桌子上，然后爬上去。

　　“你瞧着！”怪老头儿站在顶上，朝下喊一声，接着用双手抠住一条板子。那条板子果然跟天棚“没一点儿关系”，挺容易就拿下来了。老头儿把板子夹在胳肢窝底下，爬到地面上来。

　　他紧抓着板子，平举双臂，对我说：“你再瞧！”

　　说着，他松开两手。那块板子一得到自由，立刻向上飘去，“啪”地一声，又贴到天棚上，就好像它是片铁皮，天棚是块大磁铁。

　　我傻了眼。

　　“看清楚了吧？”怪老头儿见我惊得发呆，不由摇头晃脑，十分得意，“刚才你说什么来着？‘破木头片子’！告诉你说吧，这是我们家的传家宝！要是没天棚挡住，它们就一直朝上飞，也不知道飞到哪儿去了！” 我十分纳闷：“为什么会朝上去呢？”

　　怪老头儿说：“为什么不朝上去呢？这是飞天树的木头！”

　　“飞天树？&r