德国古典哲学家费希特说过:“你是什么样的人,你便选择什么样的哲学。”这句话不无道理。对于一个学者来说,费希特的这句话似也可反过来说:“你选择了什么样的哲学,也就决定了你的人生道路。”

　　学术人生之路,各学者自有不同。乍看来,人生之路,学术之旅,充满着诸多随机事件,而一些小的随机事件,就可能由“路径依赖”效应而导致不同的人走向了不同的路。然而,随着年岁的增长和学术思考的深入,当回过头来反思自己的人生道路时,朦胧觉得,人生与学术之路,却好像是按照某种类似于编好的计算机程序一样展开的。

　　他人是否这样认为,我不敢揣度,但我自己的生活和学术之路,却清楚地警醒我这一点。因为,在过去的二十多年中,三本学术传记,恰好构成了引领我学术人生探索道路上的三块路标。

　　文革后恢复高考,我有幸考入了山东大学经济系。二十世纪八十年代初的中国大学经济系,《资本论》是主课。马克思的《资本论》,我在文革后期自学过,但似懂非懂。入了大学,有老师讲解《资本论》,自是如鱼得水。为了弄透马克思的巨著,自然而然地喜欢并崇拜上了黑格尔。从黑格尔读马克思,在《资本论》研读课的期末考试中,竟然在山大创纪录地得了个一百分。正当我沉迷在黑格尔思辨哲学的云里雾里沾沾自喜的时候,商务印书馆在一九八一年出版了苏联哲学家古留加的《康德传》。偶然从图书馆中借到了这本小册子,初不识深浅。但一口气读了下来后,方觉如醍醐灌顶。读到深刻动情处,竟一个人在寝室中呜呜地哭了起来。

　　读了《康德传》,又读同一作者的《黑格尔传》,看穿了黑格尔。从那以来,再也没读过黑格尔的任何东西,倒是对康德哲学,痴迷起来,对康德的思想和人格,也总存有一种敬畏的心。这多年来,《康德传》的开篇第一句话,始终存在脑际,藏在心底 :“哲学家一生的标志,就是他的那些著作,而哲学家生活中的那些最激动人心的事件,就是他的思想。就康德而言,除了他学说的历史以外,他自己就没有别的传记”。这句话,引领了我二十余年的学术探索道路,也自然成了支撑我生活、学习和著述的一块信念基石。

　　如果说《康德传》引领我进入了博大精深的康德思想世界的话,香港三联出版的赵敦华的《维特根斯坦》,则把我带入了五彩缤纷的当代哲学。大约是在一九九三年吧,那时,我还在澳洲悉尼大学读博士。记得很清楚,我是从靠近悉尼大学的一个小社区图书馆中借到这本传记的。这家只有二、三十平方米、藏书可能只有一两千册的小英文图书馆,竟藏有这部中文的维特根斯坦传记!你说奇巧不奇巧?随机?偶然?任由他去。读了赵敦华的这本书,又喜欢上了维特根斯坦哲学。维特根斯坦说过,每个理解他的人都将会正确地看待这个世界。也许只有进入“维特根斯坦思想俱乐部”的人,方能理解维氏这句话意味着什么。如果说读《康德传》使我认清了黑格尔,那么,当我进入了维特根斯坦哲学后,我才真正理解了哈耶克。进入康德的思想世界,你时时会感到震撼,总会惊讶不已,也会不断加深你的敬畏之心,但只有读维特根斯坦,那才真叫过瘾!每读《逻辑哲学论》和《哲学研究》,总会把我的思绪带回到英国剑桥附近的那如诗如画的小村子“格兰切斯特”:那清凉沁肺的乡间微风,那碧绿如毡的牧场草地,那每逢春天就繁花盛开的“果园”,那就是维特根斯坦哲学!

　　在《社会制序的经济分析导论》中,我梳理并诠释了哈耶克的思想;在《经济学与伦理学》中,我在市场交易的程式中重新解读了康德的道德哲学 ;在近两年的语言哲学和语言学文献的研读中,我却一直在与维特根斯坦对话。这种思想对话,又记录在我的新作《经济学与哲学:制度分析的哲学基础》的部分章节中。沿着康德和维特根斯坦哲学路径一路走来,又遇见了奥斯汀和乔姆斯基,还有索绪尔和洪堡特。阅读中的生活,生活中的思考,学术中的人生,人生中的探究,哪是哪?谁是谁?当你与这些人类思想史上的大师对话时,才会忘记了这种分辨,才会忘记了学术生活中的艰辛甘苦,也才能领会思想人生的真谛。

　　影响我最近思想探索的另一部重要传记,是王浩的《歌德尔》。国外有人称,在人类思想史上,歌德尔是与柏拉图和康德有着差不多地位和分量的思想巨人。歌德尔本人则说,他喜欢莱布尼茨和维特根斯坦,却不喜欢康德。照歌德尔看来,康德那洋洋洒洒的广博体系,只是一些既不精确又未达到纯思维深刻洞察力的“草率杂烩”。数学家康托尔对康德更是不敬:“在下是康德老儿的一个不折不扣的对头。在我眼中,对哲学,甚至对人类,他老儿都干了许多伤天害理的事”。喜欢康德也好,臭骂康德也罢,在现代和当代,有分量的哲学家、数学家、伦理学家、法学家、人类学家,哪个能绕过康德这座桥?就连那语言学家乔姆斯基的先天语言官能说,难道没有康德哲学的影子?

　　从康德到维特根斯坦,从维特根斯坦再到歌德尔,这显示了这些年我已走过的学术探索路径上的一些印迹。反过来说,从歌德尔回溯到维特根斯坦,再追回到康德,这却标识着我所要探究的承托着人类社会生活形式存在机理和变迁过程的一些深层东西的理论指向。至于说这还是不是经济学的思考,这已不再是一个问题。